我在北京时(🍌)候的一天晚上(🧗)，接(🆒)到(dào )一个电话，是一(🗼)个外(wài )地的读(❗)(dú(❓) )者，说看了我的新书(👈)，觉(🚣)(jiào )得很退(tuì )步(🥞)，我(🤘)说其实是我进步太(🎧)(tài )多，小(xiǎo )说就(🐽)(jiù(✏) )是生活，我在学校外(⛵)(wài )面过了(le )三年(niá(🔘)n )的生活，而你们的变(🚽)(bià(🐡)n )化可(kě )能(néng )仅(💆)仅(👓)(jǐn )是从高一变成了(📛)高三(sān )，偶(ǒu )像(🦂)(xià(🤸)ng )从张信哲变成了F4而(🐼)已(👒)，所(suǒ )以根(gēn )本(🔨)不在一个欣赏的层次(🐖)上。我总(zǒng )不能(🎵)每(📰)本书都上学啊几班(📶)啊(ā )的，我写东(🚪)西(🌔)只能考虑到(dào )我的(👎)兴(🐁)(xìng )趣而(ér )不能(🚨)考虑到你们的兴(xìng )趣(🎲)。这(zhè )是一(yī )种(🥍)风(🤺)格。 当年春天即(jí )将(🐟)夏天(tiān )，我(wǒ )们才(😕)发现原来这个地(dì(🕥) )方(🏰)没有(yǒu )春天(tiā(㊙)n )，属(🌕)于典型的脱了棉(miá(🙀)n )袄穿(chuān )短(duǎn )袖(🎉)的(🔉)(de )气候，我们寝室从南(🧛)(ná(⬜)n )方过(guò )来(lái )的(💩)几个人都对此表示怀(🐁)疑(yí )，并(bìng )且艺(🥤)术(👎)地认为春天在不知(👾)不(bú )觉中(zhōng )溜(🐝)走(🥦)了，结果老夏的一句(🏒)话(🔇)(huà )就让(ràng )他们(📳)回到现实，并且(qiě )对此(🔆)深(shēn )信不(bú )疑(🕌)。老(🔌)夏说：你们丫(yā )仨(😬)傻×难道(dào )没(🔰)发(🔷)现这里的猫都不(bú(👛) )叫(🌈)春吗(ma )? 话刚(gāng )说(🚚)完(💫)，只觉得旁边一(yī )阵(🚝)凉风(fēng )，一(yī )部(🚆)白(🏨)色的车贴着我的(de )腿(⛓)呼(⚫)(hū )啸(xiào )过去(qù(🤔) )，老夏一躲，差点撞(zhuàng )路(☝)沿(yán )上(shàng )，好不(👝)容(🏳)易控制好车，大(dà )声(❤)对(duì )我说：这(🙊)桑(🕚)塔那巨牛×。 不(bú )幸(🚬)的(🤴)(de )是，这个时候过(🍇)来一(yī )个比这(zhè )车还(🐶)(hái )胖的中年男(🏇)人(🐜)，见到(dào )它像见(jiàn )到(🔮)兄(xiōng )弟，自言自(📑)语(♑)道：这(zhè )车真胖(pà(🥎)ng )，像(😧)(xiàng )个馒头似的(🏎)。然(🙃)后叫(jiào )来营销(xiāo )人(🛌)员(yuán )，问：这车(⛵)什(👩)么价钱(qián )? 那读者(zhě(👍) )的(🏭)问(wèn )题是这样(🔭)的：如何才(cái )能避(bì(🥁) )免(miǎn )把车开到(😥)沟(🕯)里去? 路上我疑(yí )惑(🖼)的(de )是为什么一(😁)样(🔃)的艺术，人家(jiā )可以(🍇)(yǐ(🎈) )卖艺，而我写作(👀)却想卖也卖(mài )不了(le )，人(🦅)家往路边一坐(🎷)唱(🕐)(chàng )几首歌(gē )就是(shì(😢) )穷困的艺术家(🚰)，而(😩)我(wǒ )往路边(biān )一坐(🤩)(zuò(🥟) )就是乞丐。答案(🍣)是(♉)：他所学(xué )的东(dō(♋)ng )西不是每个人(🙏)都(🙃)会的(de )，而我(wǒ )所会(huì(🌴) )的(🤣)东西是每个人(🧀)不用(yòng )学都会(huì )的。 我(🎂)说：你他妈别(🌦)跟(😻)我(wǒ )说什(shí )么(me )车上(🐖)又没刻你的名(😰)字(👴)这种(zhǒng )未成(chéng )年人(🕒)说(🐅)的话，你自己心(😌)里明(míng )白。